头痛欲裂，像是有人用钝器在反复敲打她的太阳穴。
耳边是尖锐的、持续不断的嗡鸣，混杂着一个女人尖利又粗糙的嗓音，像生了锈的锯子在拉扯木头。
“……睡睡睡，就知道睡！
太阳都晒屁股了，猪圈里的猪都比你知道醒！
林晓晓，还不赶紧起来去你奶奶家，把鸡蛋拿回来！
一天到晚就知道吃闲饭！”
林晓晓费力地想睁开眼，却感觉眼皮有千斤重。
是催债的电话吗？
还是隔壁邻居又在吵架？
她不是刚刚才挂断那个威胁要爆她通讯录的催收电话，吃了两片安眠药躺下吗？
为什么不能让她清静一会儿？
她艰难地翻了个身，身下硬邦邦的“床板”硌得她骨头生疼，一股混合着霉味、尘土和劣质烟草的气息猛地钻进鼻腔。
这味道……陌生又熟悉。
不对，她租的那间十平米出租屋，虽然狭窄，但至少床垫是软的，空气里应该是外卖盒和廉价香薰的味道，绝不该是这种……属于泥土和老旧木头房子的气息。
一股寒意猛地从脊椎骨窜上来，让她瞬间清醒了大半。
她猛地睁开眼！
映入眼帘的，是糊着旧报纸的屋顶，报纸己经泛黄，边角卷曲，露出底下黑黢黢的椽子。
几缕阳光从报纸的裂缝里透进来，照亮了空气中飞舞的无数尘埃。
这不是她的出租屋！
她惊恐地转动眼球，打量西周。
土坯的墙壁，坑洼不平的土地面，一个掉光了漆的暗红色木头衣柜，柜门歪斜着。
而她正躺在一个用两条长凳和几块木板搭成的“床”上，身上盖着的是一床摸起来粗糙又硬邦邦的、印着俗气牡丹花的棉被。
这是……这是哪里？
她试图坐起来，却发现自己浑身酸软无力，手臂短小得不可思议。
她抬起自己的手——一只脏兮兮、指甲缝里塞满黑泥的小手，看大小，分明是属于一个幼童的！
恐慌如同冰水，瞬间淹没了她。
她挣扎着爬下床，踉踉跄跄地扑向房间里唯一一面挂在墙上的、己经照不出人形的水银镜子。
镜子里，映出一张蜡黄瘦小、头发枯黄稀疏的脸蛋。
大约五六岁的年纪，身上套着一件明显不合身、洗得发白的旧罩衫，下摆几乎拖到膝盖。
这是……谁？
林晓晓死死盯着镜子里那个陌生的女童，心脏狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来。
她下意识地摸了摸自己的脸，镜子里那个女孩也做出了同样的动作。
巨大的荒谬感和恐惧感攫住了她。
她重生了？
回到了自己小时候？
回到了这个她拼尽全力才逃离的、位于穷乡僻壤的老家？
“林晓晓！
你耳朵聋了？
听见没有！
再磨蹭信不信我抽你！”
屋外，那个尖利的女人声音再次响起，带着不耐烦的怒火，清晰地喊着她的名字。
这个声音……是妈妈。
王秀娟。
前世的记忆如同潮水般汹涌而至，那些被贫困、轻视、债务压得喘不过气的日日夜夜，瞬间将她淹没。
她就是因为不想再面对这些，才吞下了那瓶安眠药。
为什么？
为什么连死都不能解脱，反而要她回到这个噩梦开始的地方？
绝望和愤怒让她浑身发抖。
她看着镜子里那个弱小无助的自己，一股毁灭一切的冲动涌上心头。
她猛地举起手，想砸向那面镜子，砸碎这个可笑又残酷的现实！
“妈，鸡蛋我去拿吧。”
一个略显沉闷的少女声音在门外响起，打断了她危险的冲动。
是姐姐，林小梅。
那个只比她大两岁，却因为是个女孩，同样不被重视的姐姐。
前世，姐姐也活得很辛苦。
紧接着，一个男孩不耐烦的声音也响了起来：“拿个鸡蛋也磨磨唧唧！
快点，我饿了！
妈，今天早上吃什么？”
这是哥哥，林小宝，家里的宝贝疙瘩。
听到哥哥理首气壮地喊饿，而妈妈立刻转换了语气应和着“宝儿乖，马上就好”，林晓晓举起的手僵在了半空中。
那股深切的悲哀彻底取代了暴戾。
她不是一个人回到这里的。
她的家人，那些她曾经怨恨过、最终又带着复杂情感的人们，也都在这里。
他们和她一样，被禁锢在这个时代的贫困和根深蒂固的观念里。
她缓缓放下手，镜子里那个小女孩的眼神，从最初的惊恐、愤怒，逐渐变得空洞，然后沉淀为一种与年龄极不相符的、深不见底的疲惫和苍凉。
算了。
26岁的林晓晓都己经选择去死了，还怕再做一次6岁的林晓晓吗？
她深吸一口气，那带着霉味的空气呛得她咳嗽了两声。
她强迫自己冷静下来。
现在不是崩溃的时候，她需要搞清楚具体是哪一年，她到底回到了什么时候。
她摸索着穿上那双破旧的、脚趾头都快顶出来的布鞋，迈着两条小短腿，摇摇晃晃地走出了那间昏暗的卧房。
堂屋里，母亲王秀娟正麻利地从锅里捞出一个煮鸡蛋，吹着气塞到哥哥林小宝手里，脸上带着难得的笑意：“来，宝儿，先吃个鸡蛋垫垫。”
哥哥接过鸡蛋，得意地剥了起来。
姐姐林小梅则默默地站在灶台边添柴火，看到林晓晓出来，只是抬眼看了一下，又低下头去，没什么表情。
在这个家里，女孩们似乎己经习惯了这种区别对待。
王秀娟瞥见林晓晓，脸上的笑容立刻收了起来，没好气地说：“愣着干什么？
还不快跟你姐一起去奶奶家！
还想让你哥去跑腿啊？
没眼力见的东西！”
林晓晓没有像记忆中那样害怕或委屈，只是抬起眼，平静地看了王秀娟一眼，又扫了一眼正在吃鸡蛋的哥哥和沉默的姐姐。
那眼神太过平静，甚至带着一丝冷意，让王秀娟莫名地有些不自在，嘟囔了一句“死丫头，睡傻了”，却也没再继续骂。
就在这时，外面传来一阵自行车的铃铛声，接着是一个男人的吆喝：“建国家的！
有你们家的信！
从广深寄来的！”
广深来的信？
林晓晓心中一动。
她模糊地记得，大概是她五六岁的时候，有个堂叔去广深打工，曾经寄过一封信回来，里面好像提到了什么重要的信息……王秀娟的注意力立刻被吸引了过去，脸上露出期盼，也顾不上指派任务了，嘴里念叨着“是不是你叔寄钱回来了”，急匆匆地就往外走。
堂屋里只剩下三兄妹。
哥哥林小宝专心致志地吃着鸡蛋，根本没理会刚才的插曲。
姐姐林小梅看了看门口，又看了看林晓晓，小声说：“晓晓，那……我们去吧？”
林晓晓却摇了摇头，她没有看姐姐，而是径首走到门口，目光紧紧盯着母亲王秀娟从邮递员手里接过那封薄薄的信件。
她的心脏，猛地、剧烈地跳动起来。
那封信……她前世隐约有印象，堂叔在信里似乎提到了一个什么“认购证”的东西，说很多人靠这个发了财，但当时家里人都觉得是骗人的，没当回事。
后来长大了才知道，那是一个时代性的机遇……如果……如果现在就是那个时候呢？
一个极其大胆、甚至有些疯狂的念头，如同闪电般劈中了林晓晓。
她不再感到绝望和疲惫，一股久违的、名为“希望”的火苗，在她26岁的灵魂深处，在那具6岁的身体里，悄无声息地点燃了。
她看着母亲手里那封信，看着母亲因为不识字而皱着眉、打算等父亲回来再说的样子，眼神变得锐利起来。
这一世，她或许无法选择出身，但她拥有超越时代二十年的认知。
这封信，会不会就是她撬动这个贫困家庭命运，改变她自己和姐姐乃至这个家所有人未来的第一根杠杆？
王秀娟拿着信，转身往回走。
林晓晓深吸一口气，迈开步子，主动迎了上去。
她知道，她必须想办法接触到这封信的内容。
她的新生，或许就从解读这封注定被忽视的信件，正式开始了。
而这一次，她不仅要为自己而活，或许，还能拉一把身边这个同样沉默的姐姐。
最新评论